Ho iniziato il mio OnlyFans perché non riuscivo più a pagare l’affitto. Non per glamour, non per follower, ma perché il mio lavoro di grafica freelance non bastava. Ho visto Kate Nash parlare al Parlamento britannico e ho riconosciuto la sua voce: non era quella di una “star”, ma di qualcuno che aveva fatto i conti con un sistema che non supporta gli artisti. Ho pensato: “Se può farlo lei, posso provarci anch’io.”
Non ho mai pensato di diventare una “modelle OnlyFans italiana” come quelle che vedo sui post di promozione. Ero una studentessa di giornalismo a Shanghai, ora vivo a Bologna, e il mio contenuto è fatto di poesie lette ad alta voce, disegni a matita che raccontano la mia solitudine, e qualche scatto in luce naturale. Niente esplicito. Niente forzato.
Poi, una settimana fa, ho ricevuto la prima email di collaborazione. Una marca di biancheria intima, italiana, con un tono elegante. Mi chiedevano di “rappresentare la femminilità autentica”. Ho risposto con calma: “Non sono un’ambasciatrice. Sono una persona che cerca di sopravvivere.”
Non ho rifiutato. Ho chiesto di vedere il contratto. Ho scoperto che volevano che parlassi di “come OnlyFans mi ha cambiato la vita”. Non volevano la mia storia. Volevano la narrazione perfetta.
Ho pensato a Lisa Buckwitz, l’atleta tedesca che ha usato OnlyFans per pagare gli allenamenti di bob. Lei non ha parlato di empowerment. Ha detto: “Ho bisogno di soldi per competere.”
E ho pensato a Alysha Newman, sospesa per un errore di controllo antidoping. Non era una “creatrice di contenuti scandalosi”. Era un’atleta che ha dovuto scegliere tra il suo sogno e la sua sicurezza economica.
Ho deciso di non accettare la collaborazione. Non perché sia moralmente sbagliato, ma perché non voglio che la mia vulnerabilità diventi un prodotto.
Ho iniziato questo per pagare l’affitto. Non per diventare un’icona.
E se qualcuno vuole collaborare, che mi chieda cosa voglio davvero—non cosa pensano che io debba essere.
📚 ulteriori_letture_title
Ho imparato che non si tratta solo di contenuti, ma di chi li crea e perché.
🔸 Kate Nash Appeared Before Parliament to Address Financial Strain on Artists After Funding Latest Tours Through OnlyFans
🗞️ fonte_localizzata: VICE – 📅 2026-02-05
🔗 leggi_l’articolo
🔸 Atleta alemana usó ONLYFANS PARA PREPARARSE para los Juegos Olímpicos (VIDEO)
🗞️ fonte_localizzata: Peru21 – 📅 2026-02-04
🔗 leggi_l’articolo
🔸 Top 10 Spanish OnlyFans: Hottest Spanish Sharing on OnlyFans in 2026
🗞️ fonte_localizzata: LA Weekly – 📅 2026-02-05
🔗 leggi_l’articolo
📌 avviso_legale_title
Questo post raccoglie informazioni pubbliche e riflessioni personali.
Non è un consiglio, né un invito a intraprendere questa strada.
Se qualcosa non ti sembra coerente, scrivimi: lo aggiusterò.
💬 Commenti in evidenza